 |
|
■■■
■■
■ 写真
どうしても学校指定の履歴書（じゃないといけないのだ）と
写真が必要になって、合間を縫って写真屋に駆け込んだ。
リクルートスーツと、振袖の女の子たちとが、長い列を作っていた。
誰もが今はそういう時期なわけで。
苦しいのは私だけじゃない、と自分を戒める。
３時間仕上げというやつを頼んで。
撮ってくれた女性がすごく感じの良い人だったんだけど、
それでも写真の苦手な私は、ひきつった顔しかできなくて、
一生懸命指示に従うんだけど、上手くゆかなくて。
優しく何度も撮りなおしてくれるお姉さんに、申し訳なくなってきて。
なんで笑えないんだろうって哀しくなった。
筋肉が別の人のもののようで、まるで言うことをきいてくれない。
写真の作り笑顔っていうやつが私はきわめて苦手だ。
めちゃくちゃ小さい頃の写真は、さすがに天真爛漫に写っているけれど。
ある程度もの心ついた頃から、写真はずっと苦手だ。
そういえば、母はとてもにこやかに写真に写る。
それまでけんかしていたような時だって。
その横で私はいつも照れたような笑いしか見せない。
それか、ふてくされているか。
器用なのか、自信があるかないか、の違いなのか。
よくわからないけれど、とにかく苦手だ。
無理矢理あげた頬がぴくぴくしてきて。
どのくらい唇を引き上げたらいいのかとか、
ああ、目が笑ってないな、とか。
いろんなことを考えてしまう。
本当は鏡を見るのだって大嫌いなのだ。
だから、鏡に向かって自分の笑顔の研究するなんてのもきつい。
作り笑いをしようとしている自分を見ている自分がいて、
とても居心地の悪い気持ちになって、つい目をそらしてしまう。
私には笑顔なんて似合わない。
間違っても「自分にうっとり」なんてムリだし。
「あたしってカワイイ」とか自己暗示さえかけられないし。
つまり、自信なんてないのに、あるふりはできないのだ。
“にこやかに、やさしく、はなやかに”とカメラマンにさんざん言われたけど、
他の女の子のように、ぱっと華やかな笑顔などつくれないだってば。
なので、言われれば言われるほど、無理をして、どっと疲れてしまった。
それでもさすがに仕上げ方がきれいなので、
困った顔のままでもそれなりに一応笑顔にはなっていたけれど。
なにか苦い気持ち。
ああ、ムリしてるなあというのが、よくわかるから。
―自信なさげな表情。
しみやくま、ニキビあとを隠す修正を行うので有名な写真室なのだけど、
私は肌にはさして修正を加えるところはなかったけど、
（顎を削って欲しいとかなら、あるけれど…笑）
もしも表情に修正を加えられるなら、それが一番欲しいものだった。
でも“証明写真”なのだ。
笑顔をぱっとつくることだって、それもひとつの本人の才能だ。
それができないのもまた、私という人間の証明になってしまうのだ。
2001年02月09日(金)
|
|
|
