コンのみ日記

紫｜MAIL

2007年10月17日(水)

まだ、いいのかな

久々に湯船につかりました。
今までは暑かったのと私の帰りが遅いのでシャワーばっかり。
きょうはさすがに寒くて、浴槽にお湯をはりました。

……ちゃぽん。

湯船につかった瞬間。
むしょうに胸が詰まりました。

あの日。母は言いました。

「きょうは、もうお風呂はやめようか」

悲しいとき、泣きたいときには熱いお風呂に入るのが私に元気のもとだけど、仕方がありません。

「……うん」

と言いながら、母が寝静まってからシャワーを浴びようと思いました。
とはいえ、寝静まるはずはありません。

深夜になってからでしょうか。
母がいきなり私の部屋にやってきました。

「やっぱり、お風呂、焚こうか」

「うん」

「こういうときこそ、お風呂に入らないとね」

「うん……」

そうして、私はその日の苦しいくらいの悲しみを、湯船で洗い流しました。
何度も何度も顔を洗い、あしたとあさっての「式」に向けて準備をしました。

きょう、久々につかった湯船は、あのときの気持ちを呼び起こし、突如として訪れた悲しみを、また湯船で洗い流しました。

悲しみを呼び起こす要因はいくつもあります。
湯船であったり、母といっしょに食べた立ち食いうどんであったり、葬儀の後に、あたためて食べたカレーやハヤシライスの味だったり。

まだ、１年、経ってないんだもん。
悲しみは、当たり前、ですよね。
まだまだ、悲しんでいて、いいんですよね。
おやすみ。

目次｜過去の日記｜未来の日記

紫｜MAIL