不思議な留守電が入っていた。それも連続で。
留守電応答メッセージの後に発信音が鳴る。それはいつもの通り。そのあと、たいていはそのまま「ツーツーツー」と電話を切る音がする。たぶんセールス。
そうでなければ、メッセージが入る。家族なら携帯の方にかけ直すだろうし、宅配便や新聞の集金だったらメッセージを残してくれる。
この日の留守電はそれでもない。
流れているのは、向こうの電話の保留音。それはスコット・ジョプリンの「ジ・エンターテイナー」（レ レ＃ ミドミドミド〜 ってやつ）。わりとありがちな音だ。それが時間いっぱいに入っている。

音が流れているだけなので、特に害はないが、何の意味なのか、それとも誰かがうっかりやってしまったのか、それは謎だ。

はる ｜MAIL