近所には金木犀の木がたくさんあって、この時期になると改めてそれと気づくのだが、今回の台風ですっかり散ってしまった。暗い夜道、雨が降っていて、そこに金木犀のオレンジの花が一面に散っているのは、なんだか蛍光色のペンキをまき散らしたようで、酷い美しさだった。