配達帰りのこと。
ちょうどスペースワールドの横を通っていた時に、トラックの運転手が、
「あの新しい乗り物（ザターン）、いつからかねえ」と聞いてきた。
「今月の２９日からですよ」
「もうすぐやねえ」
「乗りに行かないんですか？」
「行くわけないやない。あんなのに乗ったら気分が悪くなる」
「おれ、乗りたいですよ」
「ああいうの、好きなんね？」
「大好きです。下腹がムズムズするような感覚がいいんですよ」
「うーん、よくわからんなあ…。そりゃそうと、今日は試運転してないねえ」
「雨がパラついているからじゃないですか」
「ああ、そうかもしれん」

そういう話をしている時に、ちょうどザターンの横にさしかかった。
その時だった。
助手席に乗っているぼくの横を、ザターンが「ゴーッ」という音を立てて、走り抜けたのだ。
運転手もそれに気づき、二人で「行ったー」と叫んだ。
その叫び声が終わる前には、ザターンはもう頂上まで上り詰めていた。
そして、急降下して一気に下まで降りてきた。
トラックがザターンの横を通り抜ける、ホンの数秒の出来事だった。

「すごいねえ、あれ」
「速かったですねえ」
「あっという間に頂上やったねえ」
「ええ。エンジン、何を使ってるんですかねえ？」
「ロケットエンジンやろうか？」
「それじゃあ火を噴くじゃないですか」
「ああ、そうか。やっぱりワイヤーみたいなので引っ張るんかねえ？」
「いくら機械で引っ張るとしても、あれだけのものを一気に頂上に持って行けないでしょう」
「うーん」
「ペットボトルロケットの原理ですかねえ」
「空気圧くらいじゃ、あんな重たい物を動かすことは出来んやろう。おそらくバネやろかもしれん」
「パチンコじゃないですか」

ザターンの試運転を目の当たりにし、興奮したメカ音痴の二人は、職場に戻るまで延々と議論を闘わしたのだった。