１２月８日、またこの日がやってきたか。
しかし、真珠湾攻撃も、ジョン・レノンの命日も、もう書き飽きてしまった。
新聞ではないのだから、この日に関しての感想は、今年は書かないことにする。
・・とはいうものの、ネタに困っている昨今、こういう意味のある日を題材にしない手はない。
ということで、今年も１２月８日を書くことにする。

実は、１２月８日はぼくにとって重要な日なのだ。
この日は、両親の結婚記念日である。
ぼくは、その日のちょうど１１ヶ月後に生まれた。
体重３７００グラム、当時としては大きな子だった。
それから、４５年と１ヶ月が過ぎた。
以上。

ところで、ぼくは学生時代から、時々ではあるが、大学ノートに日記らしきものをつけている。
内容は、ほとんどが詩である
が、中には普通の日記文もある。
毎日書いてはいないが、ちょっとずつでも３０年近くやっていると、自ずとそのノートの数も増えてくる。
もう、その数は２０冊を超えている。
さっきからずっと今日の日記を書くために、そのノート群の中から、１２月８日の日付が打ってある日記を探しているのだが、見あたらないのだ。
前後の日は、いくつか残っている。
例えば、１９７６年のノートには、「１２月７日／今日は、一日三国志を読んでいた」、「１２月９日／今日も三国志を読んだ」と書いてある。
おそらく、１２月８日も三国志を読んだのだろうが、その日のことは書いてない。
１９９３年に、パールハーバーのことを書いた詩を見つけた。
が、書いたのは１２月８日ではなく、１２月９日だ。

「全然ないやん」と諦めかけていたら、あった、あった。
ちゃんとあるじゃないか、１２月８日の日記。
それもつい最近、２０００年のノートの中で見つけた。

〈おかしな話

昼間、顔なじみのお客さんが来た。
「最近テレビの映りが悪くてねぇ。時々画面がバーッと乱れるんよね」
症状を聞くと、どうも電波のせいらしい。
「それはテレビじゃないですよ。電波の関係だと思うんやけど」
「やっぱりそう思うやろ？ で、管理人に掛け合ったんやけど、そいつ変なやつでねえ、『ソ連が妨害電波を出しよるんだ』と真顔で言うんよ」
ぼくは思わず笑ってしまった。
ソ連が崩壊して何年経つんだ。
「ソ連が妨害電波･･･。」
冷戦時代によく言ってたよなぁ。
なんとなく懐かしかった。〉

そうそう、こんなことがあった。
あれは一昨年の１２月８日のことだったのか。

そういえば、今日このお客さんが久しぶりに来店した。
一昨年に来ているから、ちょうど２年ぶりの登場になる。
今日もトンチンカンなことを言っていた。
その人は日替わり商品を買いに来たのだが、商品は午前中に全部売れてしまっていた。
「もう、ないですか？」
「すいません。もう終わりです」
「でも、本当はあるんでしょ？」
「前の売り出し分の残りならありますけど」
「じゃあ、それ下さい」
ぼくは、倉庫からその商品を持ってきた。
「これですけど」
「それ、物はいいんですか？」
「今日の売り出し分よりはいいですよ」
「今日のはないんですか？」
「今日のはないんです」
「じゃあ、それもらいます」
「ありがとうございます」
「でも、本当はあるんでしょ？」
「・・・」
こういうやりとりを、数分間やっていた。
結局、そのお客さんは、前の残りを買っていったが、相変わらず変な人だった。
おそらく、またしばらく来ないだろう。
もし、来年の１２月８日に来たら、また日記に書くことにしよう。
以上。