「あのう、今の歌、何という歌ですか?」 「黄昏のビギン」 それでぼくはピンと来た。 中森明菜の『歌姫�供戮箸いΕ▲襯丱爐貌�っている歌じゃないか。 「誰の歌ですか?」 「水原弘です」 「中森明菜も歌ってますよ」 「ほう、明菜が」 「いい歌ですね」 「うん」
そういう話をしている時、ママさんがぼくの席にやってきた。 そして言った。 「あの人ね、前は歌手やったんよ」 「へえ」 「ほらここにも名前があるよ」 そう言って、ママさんはぼくにカラオケのメニューを見せた。 「ほら、ここ」 そこには、ぼくが聞いたことのない名前が載っていた。 『K.J』 「へえ」と答えておいた。 もしかしたら偽者かもしれない。 ちょっと古い歌手だし、一般には顔も知られてないような人だから、地方に行けばごまかせる。 元ヴィレッジ・シンガーズの清水道夫の例もあることだし。 しかし、そのおっさんが本人でも偽者でも、ぼくにはどうでもいいことだった。
ぼくのグループが仕事の話などを始めたので、ぼくはその『K.J』なる歌手のおっさんの横に移動した。 「歌手だったらしいですね」 「昔ですね」 「歌手なら先生ですね。いよっ、先生!」
「先生はどちらの出身ですか?」 「北海道です」 「東京に出て歌手になったんですか?」 「まあ」 「それから黒崎に来たんですか?」 「いや、博多に5年いましてねえ」 「で、黒崎に」 「いろいろありましてねえ」 「先生も苦労されたんですねえ」 ぼくが歌手のおっさんのことを「先生」と呼んだので、気分をよくしたのだろう。 「まあ、一杯やらんですか」と、ぼくに酒を勧めてきた。 その後もぼくは「先生、先生」と持ち上げたので、歌手のおっさんは完全にぼくを気に入ってしまった。 カウンターの中に入り、勝手に酒をついでは、ぼくに振舞った。 しかし、質の悪い冷酒だった。 これで、ビール、焼酎、ウィスキー、日本酒、と全部の酒を制覇したことになった。 もちろん、今日頭が痛かったのも、チャンポンで飲んだせいだろう。
帰るまでずっと、歌手のおっさんと話をしていた。 歌手のおっさんは話の中で、有名な歌手の名前を連発していた。 みな懇意らしい。
店を出たのは2時を過ぎていた。 タクシーで帰り、すぐに布団の中にもぐった。 日記は朝起きてから書いた。 会社に行く前に風呂に入ったのだが、頭の痛みはそれで引いた。 しかし、酒はまだ抜けなかった。 二日酔いというよりも、まだ酔っ払っていた。 おそらく、歌手のおっさんからもらった冷酒が効いたのだろう。 この酔いは午前中一杯続いた。 立っているのが辛く、歩くとフラフラした。 きっと周りの人は酒臭かっただろう。
しかし考えてみると、その状態で車を運転して行ったのだから、恐ろしいことである。 運転中に、並走車や対向車が、こちらに向かってくるような錯覚を何度か起こした。 会社に着いた時、よく死ななかったものだ、と一人で感激していたほどだった。 けっこうスピードを出していたから、ちょっとした運転ミスで大惨事になっていたかもしれない。 もしそうなっていたら、「また、福岡県の事故件数が増えた」と、福岡県公安委員会のおっさんを嘆かせることになる。
ところで、昨日飲んだグループとは、年内に何度か飲む約束をした。 次回は、ぼくの休みの前の日にして欲しいものだ。
|